虚無

晴れた午後、納税の為とても不便な場所に在る市役所へ行かなくてはならず、散歩がてら家人と出かける。よい天気だけど寒い。傾いた陽光が眩しい。たいした会話もせず黙々と歩く。ウチの近所は坂が多く平坦な道は殆どないのでブラブラ歩いているだけでよい運動になる。20分くらい歩けば身体は暖まってくるけど、随分薄着で出かけてしまった家人がいつまでも寒そうにしているので、自分のマフラーを貸したら嬉しそうに微笑った。その様子があまりに嬉しそうだったのでなんだか泣けてきた。俺は何もして来なかったんだな。

家人と出会った時、相手は19歳、自分は22歳、37年前の夏だった。あれからどれだけの道を並んで歩いただろうか。あれから一緒にいくつの列車に乗っただろうか？いや、そんなに善い事ばかりじゃない。いったいどれだけ傷付けあったのだろうか？

若い頃は誰だってあらゆる事柄に意味を求める。なんの為に描くのか？奏でるのか？なんで一緒にいるのか？なんで自分は生まれて来たのか？、、でも10年続けたらどうなるのか？は10年続けた後にしか分からない。気が付けば37年後の風景を、今一緒に見ている。

自分にとって絵を描く事も音楽をする事も好きで続けているだけで別に意味なんかない。自分は子供がいないので、そもそも自分の人生に意味があるなんて思わなくなって久しい。でもこの風景だけはそんな風に割り切れない。 

税金は吐き気がするほど高かった。

思い出の人？

稀に際立った印象を自分に残す人物がいる。 自分が興味を持っている分野に通じた人ではないし、自分にとって特に必要な人でもなく、ただほんの数秒言葉を交わしただけの相手なのに、その数秒の会話でその後長年忘れられない印象を残すような人。

確か2003年頃、住んでいたアパート近くのセブンイレブンに安田さんと云う店員がいた。当時自分は40歳くらいで安田さんは多分20歳前後の女性なんだけど、太って大柄で顔は浅黒く髪はあまり手入れされていない金髪で、腫れぼったい一重まぶたの眼光が異様に鋭く、いつも太々しい薄笑いを口元に浮かべているような人だった。簡単に云うとヤンキーの親玉タイプ。他の店員もヤンキータイプ数名で皆安田さんの子分のような働きぶり。安田さんの目配せだけで皆が動いているのが分かるので。だが無論店長ではない。店長はしょぼくれた感じの還暦くらいのおじさんだった。

自分は毎日のようにミネラルウォーターや菓子パンを買いに行っていたのだけど、ある時からなぜか安田さんに妙な営業トークを投げられるようになる。「今日から恵方巻き発売になってるんですけど一本いかがですか〜？？」と薄笑いを浮かべながら眼光鋭く訊ねられる、でも「いや、今日はいいです、、」と毎回断っていた。春頃から続いた営業トークに慣れて来た梅雨頃にまたトーク。「お中元用に水羊羹の詰め合わせが入荷しました！いかがでしょうか〜？？」「いや、お中元送る習慣ないので、、」「いえいえ、最近は自分に送るってのもアリなんでっ！！どうですかぁ〜〜？？」としつこい。相変わらず腫れぼったい目は眼光鋭く口元はニヤニヤしている。「いや〜、羊羹苦手なんで、、」と云ってそそくさと店を出た。

帰って家人にその顛末を報告すると「完璧になめられてるわね」とあっさり云われ、やっぱりそうか、と得心。40歳のおっさんがなんで20歳前後の太ったヤンキーになめられてるんだろう？と不思議に思った家人も「安田さん」を確認しに行った後、「あれは全く敵わないからもし嫌なら違うコンビニに行った方がいいよ」と云われセブンイレブンにはしばらく行かなくなったら、1年後にその店は潰れた。そうか安田さんはカモを見つけては店の存続の為にがんばっていたのだろうか？いや、でもな、自分にお中元送るのは無いだろう？やはり。

今でもたまに思い出す安田さん。もう40歳近いだろう、当時の自分と同じくらいかも知れない。強烈な印象を残した人だった。会いたくはない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Because you choose, a memory exists.
思い出はあなたが選択したから存在する。

 

話は変わって、大阪 noji+でのイラスト展がおかげさまで無事終了しました。足を運んでくださった皆さん、気に留めてくださった皆さん、お世話になった皆さん、どうもありがとうございました。

 

リリーのすべて

年明けからあっという間に1週間。旧年中はお世話になりました。今年もよろしくお願いします。楽しい1年になりますように。

このところ浅はかな映画感想文ばかりで恐縮ですが今日も同じく。少しネタバレあります。

「リリーのすべて」を観た。 自分にとって理解し易い内容ではなかったけど観てよかった。心の性別と身体的性別が一致しない事は自身の内外から当人と身近な人々を苦しめるのだと想像は出来ても、しっくりと理解するのは難しい。対して伴侶がそうだった場合の、自分の理解の外側を受け入れる事の困難の方が自分には近く思い描く事が出来るので、どうしても感情移入するのは奥さんの方にだった。

リリーを演じたエディ･レッドメインは以前ホーキング博士を演じた映画で知った。緻密な役作りで機械のように正確な演技はとても緊張感があって見応えがある。先日書いたクリスティン・スコット・トーマスも似たタイプ。奥さんゲルダを演じたアリシア･ヴィキャンデルは同じように緻密でありながら更に人間臭い温もりのある演技で凄い人だなと思った。付け加えると実際のゲルダ･ヴェイナーに顔立ちもかなり近い。

リリーが鏡に向かって自身の肉体に対する違和感を露わにするシーンはいかにも強烈なシーンを撮ろうと云う演出に思えて要らないなと思う。こう云うシーンが無ければもっと映画の内容に入り込めるのにと思うけれど、インパクトのあるシーンを設ける事がスポンサーを納得させるのに必要なのだろうか？分からない。 

登場する絵画作品は映画の為に用意されたもので、実際に残されている作品とは違うのだと思う。かなり丁寧に準備されたのは分かるけど、でもイマイチだったな。

素晴らしかったのはラスト。リリーの故郷の荒涼とした風景に居場所を求めて叶わなかった魂が吸い込まれて行く。とても寂しいシーンだけれどゲルダの表情が素晴らしく、双方にとってこれが「救い」だったのだと心に残った。「知る」事はいつも経験に間に合わない。

時代背景を考えると、とてつもなく困難な闘いに挑んだ人だったと思う。今はトランスジェンダーと云う言葉をよく見聞きするようになって理解が広がったとは思うけど、まだまだ偏見が多いのだから、観れてよかったと思った次第。

話は変わって、1月9日(日)〜1月16日(日)まで大阪のnoji+と云うお店でイラスト展をさせてもらいます。よろしくお願いします。

西脇一弘 イラスト展 2022
noji+：大阪府池田市鉢塚1-10-3-2階

When I meet a strange memory.
Knowledge function more late than experience.

私が見知らぬ記憶に出会う時、知識は経験より遅れて機能する。

Get Back

Disney+で先月公開になったBeatlesの「Get Back」を観た。アルバムと映画「Let It Be」は自分にとって特に思い出深いものなので、逆に観なくてもいいかな、とも思いつつ、でも観ておきたかった。

結論から云えば、観なくてもよかった。8時間強の映像の中で自分にとって興味深かったのはせいぜい10分程度。あとは中学生の頃に映画「Let It Be」を観て感じた事とあまり違いはなかった。「Get Back」予告編映像が、まるで今までの「Let It Be」に対する印象を覆すかの様に巧妙に編集されていたのに自分もまんまとハマったのだけども、違うのは映像と音響が調整されて近年の映像作品の様にクリアになってる事くらい。

「ジョージが一時脱退していた」と云うのが新事実の様に云われていて、その通りなのかも知れないけど「Let It Be」を観ればジョージの不満は明らかだし、ポール以外のメンバーはもうBeatlesへの熱意を失いつつあって、逆にポールだけは素晴らしい楽曲を次々に提案してなんとかバンドを引っ張ろうとするけど空回りしているのも分かる。ジョンは案外誰に対しても冷淡で、ジョージの脱退に対して戻る様に説得しに行こうと気を揉むのはむしろポールの方。

自分の勝手な印象ではジョンはとても臆病で繊細、であるが故のあの物腰なんだと思う。対してポールは無防備で無邪気さ(無神経とも云えるかも知れないけど)を感じる。そつの無い言動も含めて。ジョージは案外図太く逞しい。ジョンとポールと云う最強楽曲チームに独りで立ち向かって自分のソングライティングを達成した人だからかも知れない。リンゴが誰に対しても鷹揚に見えるのはソングライターとしてのエゴがないからだと思う。

そんな崩壊寸前のBeatlesがラストでルーフトップコンサートを強行して一瞬だけロックンロールバンドとしての輝きを放つ流れも映画「Let It Be」と同じだったので、なんで8時間もかけてこれを観なきゃならなかったんだろう？と思った。まあでも気が済んだからいいか。、、あと8時間と云う過酷な長さを観たからこそ、この時のBeatlesが煮詰まった状態のまま何処へ向かって何を目指せばよいのかも分からず音楽を作らなくてならないと云う酷い状況に置かれていながらも、あれほどの音楽(演奏)を残したバンドとしての底力の凄さを感じさせられた気もする。

興味深かった部分はポールがベースをかき鳴らしながら鼻歌でテキトーな思い付きを歌うシーン。それはやがてGet Backの印象的なメロディの骨格に変わって行く。このシーンだけは本当に曲の原型が発生する瞬間を捉えていて前のめりに見入ってしまった。そして後に印象的なドラムのビートにアレンジされるビート感はこの時既にポールがベースで表現しているので、この曲はこのビートから生まれたのが分かる。(他にも骨格となるメロディとコードだけ作って来て、こんな曲だけど、と他のメンバーに披露されるシーンはたくさんあったけどこのシーンみたいなのは他にはなかった。あとこのシーンで面白かったのは、ポールが目の前でGet Backを生み出すのをジョージはギターを抱えながら目の前で見ているんだけど、「こんな思い付きにいつまで付き合わせるんだよ？」と云いたげにあくびをしていた)

話は変わって、相変わらず2日に分けて時々映画を観ている。 たまにこの親子や親族はホントに血が繋がってるんじゃないか？と思う程違和感なく似ている人が演じている映画がある。逆にあり得ないだろう？と突っ込みたくなる程似てない親子の作品もある。別にどっちが良いとか悪いじゃないけど、違和感なく見えるくらい似ている配役にはきっとかなりの苦心があると思うし、演じる方もふとした表情や眼差しにまで親子らしさを滲ませたりしていて、凄いなと見入ってしまう。先日はとても地味だけどそう云うところに並々ならぬ拘りを感じたフランス映画を観てとても良かった。こう云う地味〜なフランス映画には非常に個人的なストーリーでありながら社会的な問題提起もされている作品が多いなと思う。

余談、毎日を絵を描いているとたまに(年に1~2枚程度)、ひとつひとつの作業がやけにスムーズに進んで思いがけず早く完成する絵がある。せいぜい1日早まる程度だけど。逆にいちいち作業が難航して修正と再挑戦を繰り返しながら普段より2~3日余計に時間がかかる作品もある。でも出来栄えには何も差異はなくて、時間が経てば忘れてしまう様な事。

余談２、自分はこの数年、1日に食べるものの量が殆ど変わっていないと思うのに先月辺りから妙に体重が増え始めて何故だろう？と考える。せいぜい2~3kg増なんだけど、体力がない所為なのか身体が重く感じてしまうので元に戻したい。しばし考えて当たり前の事に思い当たる。量は変わっていなくても食べる時間帯が変わっていた。このところ書いていたように最近寝る前の1時間くらいの間に映画を観るのが習慣になってしまい、以前は食後すぐに食べていた甘いもの等を、後で映画観ながら食おうとか思って後回しにしていた。寝る前に甘い菓子パンなど食っていればそりゃ太りそうだと気付いて、菓子類は食後すぐに食べて、寝る前は何も食べたりせずぼんやり映画を観るようになったら数日で元に戻った。

 

 

 

3 Doors From Paradise

このところ映画の感想続きで恐縮ですが、今回もです。

「3 Doors From Paradise」邦題「ビューティフル・チャンス」を観た。なんの予備知識もなくテキトーに選んで観たけど、とてもよかった。このところよかったと思う映画を幾つか観たけれど、断トツかも知れない。

しかし感想レビューの殆どが、 心温まる、癒される物語、、となっているのがなんだか腑に落ちない。以下少しネタバレ。自閉症で生活力のない男性が施設を追い出されてしまうが、売春婦の母親に苛まれながら劣悪な環境に暮らす少女と、恵まれない生い立ちの所為で家族を持つ事に憧れを抱いている女性(恋人が薬の売人)と出会って、温かい交流と共に居場所を得て行く、、と云うシンプルなストーリーなのは確かなんだけど。そして、自閉症の男性に対して何の偏見も持たずに当たり前のように親しく関わろうとする少女と女性の鷹揚さと聡明さは確かに頼もしく心温まるのだけども、、。 

別の側面で云うと、この映画は演者を揃える事が出来たならば、撮影場所は自分の部屋と友達の部屋を借りて、近所の道端と公園を利用して、スマホで撮影して丁寧に編集すれば作れてしまうんじゃないかと思うくらいの低予算。そして明らかにB級っぽさを意図的に作っている。施設のおばさんの着ているものが登場毎に奇抜さを増したり、所々に金のかからないギャグが仕込まれていたり、なんともビミョ〜な違和感のある音楽や効果音の使い方も、いちいちB級っぽく気が利いている。

そしてあるシーンで少女が自閉症のおっさんの目を見据えて訴える。「闘うのよ！」この映画の芯はこれに尽きると思う。人と同じように、出来る、出来ない、持っている、持っていない、等々で差別したり見下したりする世の中に対して、自分達を惨めにしようとしたってそうは行かない、「私たちは全然平気で楽しくやって行くんだ」って、中指を立てているような作品なんだと思う。最後のドタバタも含め、全体に悲壮感を持たせずに淡々としてるところが良いんだよね。そう考えれば低予算もB級っぽさもこの映画の必然だったのかも知れない。

なんとも味のある出演者ばかり揃っているし、簡潔で的を得た台詞やヘンテコで楽しませてくれるカメラワークなどさり気なく、でも丁寧で用意周到な作品だと思うな。この監督はもしかしたらジム・ジャームッシュとか好きなのだろうか？でも内容の空虚さと云う点では全然似ていないけども。好きな映画は？と訊かれたらきっとこれからはこの映画を含めると思う。

蛇足1、
最近観たもう一つの映画は「人生スイッチ」。数年前にちょっと話題になっていたので観てみたかった。ちょっとだけ面白かったかな、、でも途中で観るのやめたくなってしまった。子どもの頃に何処かでチラッと観た覚えがあるアメリカTV映画「トワイライト・ゾーン」や'90年頃のTV番組「世にも奇妙な物語」を思い出したけれど、。

ザ・ピーナッツバター・ファルコン

「ザ ピーナッツバター ファルコン」と云う映画を観た。とてもよかった。

例えば70年代の山田洋次監督の映画を観ると瀬戸内海やその他諸々日本の風土の美しさや懐かしくて鄙びた風情を感じるような、味わい深いアメリカの原風景が広がる(アメリカ人ではないので自分の勝手な印象だけど)。その風景に同調するような音楽もよかった。

中心的登場人物三人が三様に自分の人生を見失い、もしくは奪われて途方に暮れているけれど、出会いによって家族的結び付きを得て、それぞれの人生を取り戻して行く。と云うシンプルでハートウォーミング？なストーリーの側面がありながら、随所に深読みしたくなるようなおとぎ話的な要素が散りばめられていて、安易な作品ではない曲者感も濃厚。映画批評家からの評価がすこぶる良かったらしいけど、批評家と云うか映画通に好まれそうな作品だなと思う。良い悪いではなくてただなんとなく、。

余談だけど主人公の一人の着ているものが明らかに「パリテキサス」の主人公をなぞっているんだけどなんか意味があったのかな？きっと映画に詳しい人なら他にも色んな仕掛けがあったように思う。

多少ハードなシーンもあるけど全体にはローギアでノロノロ走っているようなダウナーな感じが、ちょっとだけ「ナポレオン ダイナマイト」と云う映画を思い出した。ストーリーも設定も全然違うけど根っこで云わんとしている事が近いと思う。この映画もとてもよかったけど邦題が酷くて「バス男」

先日も書いたけど僕は寝る前の40分くらいの娯楽として映画を観るので、大抵2回に分けて観ている。だから気に入った映画を観終わった後は2日分寂しい。 

話は変わって、

余談1、自分くらいの年齢であれば当然糖質食い過ぎは気になるけどビスケットなど小麦粉系が好きなので悩みどころ。近所のスーパーにロカボクッキーと云う商品があって買ってみたら美味い。小麦粉を減らして代わりにアーモンドの粉を使っているとの事。お値段￥298-とスーパーの菓子類としては安くないけど、量の少なさがただ事ではなかった。中身は分包されていて2枚がひとつの小袋に入っていて、それが5袋入り。つまり10枚入りなんだけど1枚が大変薄くて小さく、分厚く大きめなクッキーなら全部で2枚分に満たない程度。美味しくて糖質控え目とは云えこの値段と分量には納得出来ず一度しか買っていない。

余談2、毎日あの手この手で送られて来る大量の迷惑メール。時折自分が使っているカード会社を語ってのフィッシングメールは一瞬「えっ？」と思う時もあるけど大抵は気に留めず消している。ここ数日自分はハッカーだと語るメールがたくさん来て、それもよくある類なんだけど、その語り口がやけに馴れ馴れしくて「ハーイ！君に困ったお知らせがあるんだぜ！！」みたいなのが来て、なんだかとてもイライラした。なんなんだよ、その明るさは？せめて悪質メールらしく後ろ暗い陰湿な感じで話せよなって思うわけ。

余談3、以前は花粉症が辛いのは春頃だけだったけど、近年は秋も結構辛い。今年は秋花粉多いんじゃないかな？春と変わらないくらい辛い。寒くなり始めの今時分なので風邪と間違えそうになるんだけど。

こんなどうでもいい余談はいくらでもあるんだけど、もうやめておきます。

日々雑感

 前回映画について書いて以降、数本映画を観たけど直近の2本が立て続けに自分にとっては詰まらなかった。好きな人もいるかも知れないので恐縮ですが、。

「パリに見出されたピアニスト」もう？？の連続でこの映画は一体どう云う事なのか？と思っているうちに終わってしまう。 全てがハリボテのように表面的で登場人物の誰にも背景が感じられない。たぶん主演のにいちゃんのプロモ映画って事なのか？映画って色んな事情がありそうだから別にいいんだけど、以前素晴らしい名優だなと思っていたクリスティン・スコット・トーマスが出てて、でも役柄も演技も面白くなくて、なんだかなと思った。

次に観た「イエスタデイ」。Beatlesを題材にした映画なので観たけど以前似たような設定の漫画を読んだ事があるし、でもそれを抜きにしても詰まらなかったな。詰まらない映画観ちゃうと早く寝りゃよかった、って云う程度の残念さがある。

話は変わって、母親に頼まれて母が長年使っていた大きな箪笥の処分に一苦労。2階の部屋に置かれたその箪笥はやたらと大きくて重いので自力で外へ運び出すのは無理。若ければやってみようとしたかも知れないけど今の年齢だと後で後悔するのが目に見えている。なので市の粗大ゴミ収集には頼めず、民間の業者に見積もりに来てもらうのだけど、なかなか予算との折り合いがつかない。4件目の業者で漸く予算内で引き取ってもらえた。

その箪笥の奥に仕舞われていた古いアルバムの中から自分にとっては興味深い写真が数枚出て来てしばし見入ってしまった。以下の写真は左で変顔をキメてるアホガキが自分、中央で弟を抱いているのが母親、右が叔母(母の妹)。場所は鳥取砂丘で当時父親の仕事の関係で島根県に住んでいて、東京に住んでいた母の妹が遥々遊びに来たので鳥取砂丘を案内したのだと思う。なんとも時代を感じるよい写真。

この写真を撮られている時を僕は朧げに覚えている。おそらく夏休み中で浮かれていて日差しが眩しくて喉が渇いていた。